“风息，人间很美的。”
限息限无差。
中秋佳节故地重游。
公馆也有节礼，无限收到许多月饼，除了一盒五仁，其他的都给了小黑。他也不是只爱旧物不要新鲜，只是活得太久，不很在意口腹之欲。年年都是月饼，也没什么新鲜可说，只留下五仁，总还是存了一点私心。念旧这事，妖精都逃不脱，何况人。
也有人抓住机会向他献宝，很多年在人类社会处事，终于圆滑一些，没有教人落得太尴尬，不咸不淡几句，让人知难而退便了事。他终归还是变了一些。
言辞之间他倒是探听到些趣事：风息公园有灯会。
也是他人随口一说，可是他心里总有些不爽利，觉得这零星几句关乎风息公园的事，是他从别人那偷来的，要藏着掖着，装作不知道才好。可他行得正坐得直，哪有什么可心虚？
无限不明白。他并不总是很懂自己，许多年都衣袍一卷不予理会，而今却愈发踌躇起来。
还是要去看一眼。他想。
五仁月饼这时派上用场。他走出去，又走回来，觉得该提一坛酒。他是经年累月逐渐知道风息喜欢喝酒。那事初了的时候，谁都不在他面前提起风息，小黑年幼，心里也存着许多情绪，不像他活得很明白，确确实实心无芥蒂。
他从前只知道风息的一面，时间过去久了，他才逐渐了解起风息这个人……这个妖精的全貌。
那并不是个坏人。公馆有他的旧友，大多唏嘘遗憾，说他心有执念，放不下，入了魔。真要细细追究起原因，让他改，只能让他再不做风息，做个其他人，也许就放下了。
要不要叫上小黑呢？无限又走出去，停下来，再走出去。还是不要了，这该是一个很老很老的人和一个很老很老的妖精之间的事，小辈不该参与进来。他很少拿辈分说事，妖精这些事要提起辈分来，哪里说得清，可是谈及小黑，尤其是又要和风息挂上钩，辈分拿出来，也不丢人。
他终归还是一个人，拎了一盒月饼，提了一坛酒，就往风息公园去了，佳节，路上着装仿古的人很多，他今天混在人潮里，融入得格外完美。
到了风息公园才意识到，这年头，中秋节都开始办灯会。他又有些唏嘘，花好月圆夜，人们不讲究传统，不过借着由头寄托愿望罢了。
——那他无限又是来干什么的？他的愿望是什么？
这个念头甫一冒出来，就被无限压下去不予理会。他是想不明白的，也不愿意想。他还是觉得这些——这些东西都是偷来的，他对风息的许多了解、这场人潮涌动的灯会，都不是他的。他不能细想。
可是那灯火很美。
风是淡的，心是软的，火是热的。花灯挂在树上，星星点点映了一树，那是从风息骨血与魂魄里生出来的枝丫，扑簌簌的叶子掩映着万千灯火。
这棵树是风息的千百年，那灯火也映着风息的千百年。红色的纸绢黑色的墨迹，写了许多人类的愿望，系在树梢，于是风息都知道。无限的愿望跟着灯火亮起来，他也想让风息知道。
他是不愿意风息遗恨。
可他提着月饼和酒，只觉得自己又痴又傻，细细揉碎了自己的心火，跟着灯花烧得旺了，捻出一个“怕”来，他那些莫名的心虚与犹豫，怎么烧不化？他终究不敢把那愿望让风息知道。
他只好在微微的风里呢喃，只是说给自己听。
“风息，人间很美的。”
.
和朋友去看，看到风息无限打架的时候我说：风息得死，他死了才算圆满。
